1) "Kayısı çekirdeğinde bir kabiliyet vardır. Bu kabiliyet iyi işlenirse o çekirdek bir kayısı ağacı olabilir. Fakat ne kadar çalışılırsa çalışılsın, kayısı çekirdeğini ceviz ağacı yapmak mümkün değildir.
Buna karşılık insan, irade-i cüz'iyesiyle kendisini her çeşit ağaç yapabiliyor.&... Devamını Gör

Eylül, fabrikanın paslı kapısından içeri adım attığında ağır bir çürüme kokusu burnunu yaktı. Zemin kırık camlarla ve paslanmış metal parçalarıyla kaplıydı. Duvarlarda siyaha dönmüş nem lekeleri, yılların terk edilmişliğini anlatıyordu. Ama en korkutucu olan, bu kadar eski ve ıssız bir yerde sanki biri nefes alıyormuş gibi bir uğultunun yankılanmas... Devamını Gör

Eylül sabah uyandığında gece gördüğü siyah camlı arabayı hatırladı. Kimdi bunlar? Babasının ölümünü örtbas edenler mi, yoksa Leyla’nın cinayetinin peşindeki kişiler mi? Cevabı bulmak için tek yol, babasının işaret ettiği tüneldi.
Çantasına fener, defter ve babasından kalan eski çakı bıçağını koydu. Yağmur tekrar başlamıştı. Gölün kuzey yakasına, h... Devamını Gör

MİSLİNA'NIN VASİYETİ VE MİRASI

Üç Emanet

Emanet.. Nerede Saklı.. Açmanın Şartı

1. Mor Eşarp;

Annemin sandığında en dipte kokusu hala üzerinde İlk çocuğun doğduğunda gözyaşlarını dindirmek ve ona güç vermek için bağla Bilsin ki o eşarp nesiller boyu süren bir umudun yadigarıdır

2. Yarım Şiir;

Babamın yıpranmış defteri sayfa 47 ke... Devamını Gör

"SON NEFESİN FISILTISI: İDLİB'İN KOKUSU VE ELİAS'IN YANKISI

Son günlerde İdlib'in kokusunu alıyorum, biliyor musun Elias? Toprağın o derin, o tanıdık kokusunu… Sanki rüzgar kilometrelerce öteden taşıyor anıları, burnuma doluyor baharın ilk yağmurundan sonraki o eşsiz rayiha. Bu koku, içimde tatlı bir sızıyla karışık bir huzur yaratıyor. Anl... Devamını Gör

- MİSLİNA'NIN VASİYETİ: YAŞAM RİTÜELLERİ VE ŞİFACI MİRASLAR

I. Her Doğum Gününüzde: Bir Ritüel
Bu ritüel, size babasızlığın derin boşluğunu sarıp sarmalayan bir sarılış gibi gelecek. Yalnızlığınızı hafifletecek, her doğum gününüzü bir anma ve yeniden doğuş anına dönüştürecek.

* Bir zeytin çekirdeğini taşla kırın: Tıpkı hayatın bizi zaman... Devamını Gör

1. Heidelberg'deki İlk Dersim- Babamın notlarıyla hazırladığım "Arap Şiirinde Kayıp Anneler" semineri
2. Torunum Lina'nın Doğumu - Doğum belgesine babamın adını verdim
3. Serakib'deki Kütüphane - Yıkık evin yerine inşa ettirdiğimiz binanın açılış konuşması
4. Son Şiir Kitabım - Annemin defterlerinden derlediğim "Tozlu Sayf... Devamını Gör

Ah, o defter... Babamın kokusunu taşıyan, yılların yorgunluğunu sırtlamış o eskimiş defter. Parmaklarım sayfaların üzerinde gezinirken, her bir kırışıklıkta, her bir soluk izde onunla yeniden buluştuğumu hissettim. Sanki zaman durmuş, ben babamın gençliğine, onun gizli dünyasına adım atmıştım.

Derken, o sayfa... Sayfa 73. Evet, burasıydı. Baba... Devamını Gör

:SEHER'İN SON İBRETİ

(Hastane Koridorlarında Çaresizlik)

Seher'in sararan göz akları ve avuç içlerindeki turuncu lekeler ilk uyarıydı. "Karaciğer yetmezliği" tanısı konduğunda, "Tedavi olacaksın!" diye diretmiştim. Ama o, İdlib'deki o zeytin ağacının kökleri gibi direniyordu:
"Muhammed'im Rabb'im ne zaman çağı... Devamını Gör

Evet, kitabın sonuna geldik...

Ama aslında bu bir son değil; bizim hikayemizin, sevgimizin, dostluğumuzun ve kardeşliğimizin devamının sadece yeni bir başlangıcı. Makbule abla, seninle yaşadığımız her an, paylaştığımız her duygu, birlikte aşamadığımız zorluk kalmadı. Sen sadece bir abla değil, hayatımın en kıymetli “anne yarısı” oldun.
Senin me... Devamını Gör

Anne yarısı, sonsuz sevgi,
Kalbimde taşıdığım hazine.
Yanımda olduğun her an,
Hayatın anlamı seninle tamam,
Sonsuza dek kal benimle.

Anne yarısı, umut ve ışık,
Gözlerindeki parıltı rehberim.
Birlikte yürürüz sonsuzluğa,
Seninle hayat çok daha güzel,
Canımdan öte sevdiğim ablam.

Anne yarısı, dost ve sırdaş,
Karanlıkta parlayan yıldızı... Devamını Gör

Anne Yarısı Sevdam
Anne yarısı, kalbimin en derini,
Sevginle büyürüm her daim.
Yanımda olduğun her an,
Dünyanın en değerli hazinesi,
Sen benim canımdan öte ablam.

Anne yarısı, güç ve sabır,
Zorluklar karşısında dimdik durur.
Seninle yürürüm el ele,
Her adımda daha da güçlenirim,
Yanımda kal, canım ablam.

Anne yarısı, dost ve sırdaş,
... Devamını Gör

Anne yarısı, yaşamın öyküsü,
Kalbimde yazılan en güzel sayfa.
Seninle her gün yeni bir başlangıç,
Gözlerinle umut bulurum daima,
Sen benim canım ablam, yol arkadaşım.

Anne yarısı, sabır ve sevgi,
Dostluğun en güzel hali sensin.
Yolum uzun, engeller dolu,
Ama seninle aşarım her zorluğu,
Yanımda olman en büyük şifa.

Anne yarısı, sevgi d... Devamını Gör

Anne yarısı, kalbimin sığınağı,
Her zorluğa göğüs geren can.
Senin sevginle güç bulurum,
Yanımda olman hayatın anlamı,
Sonsuza dek yanında kalmak isterim.

Anne yarısı, sessiz kahraman,
Yorulmaz gönlünle ayakta durur.
Gözlerinle anlatırsın her şeyi,
Yolumu aydınlatan ışığım,
Sonsuz sevginle güç bulurum.

Anne yarısı, kucak açan,
Soğuk ... Devamını Gör

Anne yarısı, parlayan yıldız,
Karanlık gecemde yol gösterir.
Gözlerinle aydınlatırsın kalbimi,
Senin sevginle büyür umutlar,
Yanımda olman her şeye değer.

Anne yarısı, güç ve sabır,
Yaşamın zorluklarına meydan okur.
Düşsem de sen elimi tutarsın,
Beni ayağa kaldıran sevgin,
Her daim yanımda kalmanı isterim.

Anne yarısı, dost ve sırdaş,... Devamını Gör

Anne yarısı, yol gösteren,
Karanlıkta parlayan ay gibi.
Adımlarımı takip edercesine,
Sevgiyle dokunan ellerinle,
Yolumu açarsın her daim.

Anne yarısı, sabır ve sevgi,
Dertlerimi dinleyen bir dostsun.
Kırılmamam için güç verirsin,
Yorgun kalbimi yenilersin,
Yanımda olduğun sürece.

Anne yarısı, umut ışığı,
Kapanan kapıları açan sensin.... Devamını Gör

Anne yarısı, dimdik ayakta,
Her zorluğa göğüs geren can.
Yanımda olunca dünya huzur,
Güç veren ellerin sarmasında,
Seninle aşarım her engeli.

Anne yarısı, sessiz kahraman,
Yorulmaz gönlünle ayakta durur.
Gözlerinle anlatırsın her şeyi,
Yolumu aydınlatan ışığım,
Sonsuz sevginle güç bulurum.

Anne yarısı, kucak açan,
Soğuk dünyaya sıcak... Devamını Gör

Sessizce sarar beni, dokunuşun,
Yaralarımda şifa, kalbimde huzur.
Gözlerinle anlatırsın derdimi,
Anne yarısı, sarsılmaz bağımız,
Seninle güç bulur her soluk.

Kimi zaman susar dünya etrafımızda,
Ama seninle her şey anlamlı olur.
Dostluk değil sadece, kan değil belki,
Ama yürekten bağlanmış iki ruhuz,
Anne yarısı, hayatımın en güzel yanı.
... Devamını Gör

Sessiz bir melodi gibi, kalbimde çalar,
Senin sevginle hayatım yeniden doğar.
Karanlıkta yolumu aydınlatan ışık,
Anne yarısımsın, en güzel sırdaşım.
Her zaman yanımda, içimde saklı kalan.

Gözlerin umutla dolu, sevgiyle bakar,
Dünyanın yükünü omuzlarımda taşır.
Bir yudum huzur, bir damla şefkatle,
Seninle hayatın anlamı tamamlanır.
Anne y... Devamını Gör

Seninle konuşurken fark ettim,
Bazı insanlar yüreğiyle var olur.
Ne sesi ne eli dokunur,
Ama bir bakışıyla iyileştirir seni,
Sen tam da öylesin, ablam.

Adın geçince gülümserim içten,
Çünkü seninle dert bile hafif.
Senden gelen bir kelime,
Bin teselliye bedel olur,
Senin kalbin bu kadar güçlü.

Sıcak bir çay gibidir sohbetin,
İçtikçe i... Devamını Gör