Benim iyi olup olmamam sana bağlı,
Kalbim senin sözlerinde, gözlerinde saklı.
Bir bakışınla güneş doğar içimde,
Bir kırgınlığınla gece iner ruhuma.

Mutluluğum, sessiz bir teslimiyet gibi,
Senin varlığınla şekillenir, senin yokluğunla erir.
Kelimeler yetmez bazen anlatmaya,
Ama kalbim her halinle seni bilir.

Benim iyi olup olmamam sana b... Devamını Gör

Bir zamanlar insanlık tarihinin beşiği olan topraklarda, bugün modern zamanların en karanlık trajedilerinden biri yaşanıyor. Gazze, yalnızca bir coğrafi parça değil; aynı zamanda direnişin, acının ve uluslararası diplomasinin çifte standartlarının bir simgesidir. Geçmiş ABD yönetimi tarafından sunulan 21 maddelik barış planı, savaşı sona erdirm... Devamını Gör

Bir gün bana çok yazmak isteyip de,
Sözcüklerin boğazında düğümlenirse,
Telefonun ekranı gözlerinle dolar,
Ama parmakların susmayı seçerse...

Profilini siyaha boya o gün,
Ben anlarım; kelimeye gerek yok.
Sessizlik de konuşur bazen,
Renkler bazen sözden daha çok.

Bana yazamadığın cümleleri,
Gece yıldızlara emanet et.
Belki rüyamda doku... Devamını Gör

Yeryüzüne çıkarılmak için hazır bekliyordu. Çok değerli ve kıymetliydi. çevresinde ona benzeyen yüzlercesi vardı. Diğerlerine nazaran daha keskin hatları onu farklı kılıyordu. kristalize parlaklığı ise göz kamaştırıyordu. Bir gün madencinin biri geldi yanıbaşına kadar. Kasketindeki fener tüm çevresini aydınlatıyordu. İşçinin uzun uğraşları sonucu i... Devamını Gör

Kulenin duvarları paramparça olurken dört gölge suret, kızların karşısında belirdi. Her biri tıpkı onların yüzüydü ama gözleri simsiyah, ifadeleri soğuk ve acımasızdı.
Zeynep’in gölgesi öne çıktı. Gözleri öfkeyle yanıyor, dudakları alaycı bir gülümseme taşıyordu.
— Sen cesur olduğunu sanıyorsun, ama aslında öfkenin kölesisin. Her adımın intikam i... Devamını Gör

Kristalden yayılan ışık, gölgenin karanlığına çarpınca bütün salon bir anda sarsıldı. Duvarlardaki taşlar çatırdadı, tavandan damlalar düşmeye başladı. Dört kız sembollerini sıkıca kavramış, ellerinden çıkan ışığı birleştirmişti. Ama gölge, onların ışığına karşı koyarken, zihinlerine daha derin darbeler vuruyordu.
Zeynep’in gözlerinin önüne babası... Devamını Gör

İçimde, çağın gürültüsüne karışıp kaybolmayan kadim bir isyan yankılanıyor. Bu, sadece benim değil; kalbi hâlâ haya, edep ve ananenin asil sızıntısıyla atan herkesin çığlığıdır. Gözlerimizin önünde, adına "dijital çağ" dediğimiz o devasa sahne, toplumsal ruhumuzun ipliklerini çeken, ahlakımızın kumaşını lime lime eden bir çürümeyi ser... Devamını Gör

Gazze yanıyor, Gazze ölüyor. Fiziken bir harabeye dönüşecek, toprağında derin yaralar açılacak belki de. Ama bu yangın, sadece bir şehrin sonu değil; insanlığın uzun süredir uykuya dalmış vicdanının sarsılarak uyanışının da habercisi. Gazze belki yok olacak, lakin onun sayesinde insanlık yeniden doğuyor. İki milyarlık İslam âleminin yıllardır kür... Devamını Gör

Tapınaktaki ışık hüzmesinin içinde, dördü birbirine sıkıca tutunmuştu. Harita parçaları, defter ve taş, hepsi birlikte parlıyordu. Şeyma Nur, taş tablete dokunduğunda eski yazıtlar yavaşça okunaklı hâle geldi:
“Dört kalp birleşirse, hazinenin gerçek gücü açığa çıkar.”
Sefa Nur, derin bir nefes aldı:
— Yani… biz dört kişiyiz. Birleşmezsek kimse a... Devamını Gör

Dört kız, küçüklükten beri ayrılmaz bir dostluğun halkalarıydı: Şeyma Nur , Beyza Nur , Sefa Nur ve Emine. Hepsi farklı karakterlere sahipti ama bu farklılıklar onları birbirine daha da sıkı bağlamıştı. Sefa Nur, grubun lideri gibiydi; gözü pek, biraz da asi ruhluydu. Şeyma Nur daha sakin, düşünceli, kitaplara sığınan bir yapısı vardı. Beyza Nur ... Devamını Gör

Kahramanların mutlu sonları olmaz,
Onlar gecenin sessizliğinde savaşır,
Karanlığın en derin noktasında umut taşırlar.
Kendi düşleri rüzgârda savrulmuş,
Ama başkalarının yüreğine ışık olurlar.

Yaralı bedenleri, yorgun elleri
Her zaferin ardında görünmez bir iz bırakır.
Gözlerinde gizli bir hüzün,
Dudaklarında belki hiç söylenmemiş bir tebe... Devamını Gör

Yüreğimin acısını duysaydın,
Belki de gelirdin sessiz bir fısıltıyla,
Rüzgârın uğultusunda kaybolan sözcükler gibi,
Sana ulaşmaya çalışan bir hayalle…

Gözlerimden süzülen her damla,
Bir şiir olurdu senin için,
Ama sen uzaklarda,
Gölgen bile uğramadan geçip giden…

Her gece yıldızlara soruyorum seni,
“Gelir mi?” diye,
Ay bile sustu, gec... Devamını Gör

beynim fincanda titriyorken
zamanı içiyorum
biraz zaman ver bana n'olur
bomboş bir fincan var sehpanın masaların içinde
komidinlerin gardrobun buzdolabı üstünde
biraz zaman verin
babamı dinlemem annemi duymam için
bu kahve fincanı bomboş
n'olur biraz dur zaman ver bana
yaş tuzlu birşeylerden damlatıyım içine n'olur
anneme söyleyin
... Devamını Gör

Ferruh Ağa'nın büyük büyük dedesi XVIII. yüzyılın ortalarına kadar Edremit voyvodalığı yapan büyük hayırsever Mehmet Ağaydı. Ağa Camii ve hemen yanında bulunan hamam da onun adına yaptırılmıştı. Çok çalışkan olmasının yanında kimi zaman islerini yoluna koyabilmek için kaba güce başvurduğu da olurdu. Sert bir mizacı altında aslında müşfik bir insa... Devamını Gör

Ey altın saraylarda oturanlar! Ey petrol çeşmelerinden akan servetle yıkananlar! Ey cihanı titreten ordulara kumanda eden elleri öpenler!
Biz ki; yetmiş dört milyon kilometrekarede üç yüz milyon Müslümanın hamisi olma iddiasındayız, ama tek bir Gazze’yi koruyamıyoruz.
Biz ki; her cuma "ümmet bilinci" nutukları atıyoruz, ama Filistin... Devamını Gör

Camdan ayakkabısının tekini merdivenlerde unutuyordu az kalsın. Arkasını döndü ve koşa koşa diğer tekini ayağına giydi. Faytonu henüz balkabağına dönüşmemişken bindi hızlıca. Ve kralın şatosundan uzaklaştı. Evine döndüğünde saat tam 12’yi vururken, önce balon kollu mavi tafta elbisesi sonra simli faytonu ve beyaz atları kayboldu bir anda. Camdan ay... Devamını Gör

İntihar büyük günah olmasaydı
çoktan toprağa karışırdım,
ellerimle yıkar, kırardım her duvarı,
her nefesimi küfretmekle geçirirdim.

Gökyüzü mi? Alaycı bir katil gibi,
her yıldız bir tokat,
her ay bir hatırlatma:
“Yaşamak zorunda kalacaksın!”
Benim kanım, benim çığlığım
hiçbir önemi yok onların boş laflarında.

Karanlık, sadık bir hain ... Devamını Gör

Sağırlara şarkı söylüyoruz,
Duymazsanız da fark etmez,
Çünkü biz sessizliğe bile isyan ederiz.

Her nota bir tokat,
Her melodi kırık bir umut,
Yalnızca siz duymasanız da, dünya hissedecek.

Kulaklarınız sessiz olabilir,
Ama kalbinizin duvarlarını delip geçeceğiz,
Sözcüklerimiz birer mermi,
Melodimiz birer çığlık…

Söylediğimiz şarkılar... Devamını Gör

Taş duvarların dili vardır, susmaz,
Her gölgesinde bir efsane gizlidir.
Mardin, gök kubbenin altındaki sırdaş,
Toprağında tarih ve inanç izlidir.

Minareler göğe mızrak gibi yükselir,
Çan sesleri ezanla yan yana çağlar.
Bir duanın, bir şarkının kardeşidir,
Mardin’de gökyüzü herkese bağlar.

Mezopotamya’ya nazır taş konaklarda,
Her taş, b... Devamını Gör

Seninle konuşmak istediğim o kadar çok şey var ki,
Ama sen, duvar ördün aramızda, sessizliğin karanlık bir kaleye dönüştü.
Her kelimem bir hançer, her cümlem bir kurşun,
Ama sen artık dinlemiyorsun; varlığım sana yük, sözlerim boş bir gürültü.

İçimde bir tufan, senin sustuğun her saniye büyüyor,
Ve ben, yutkunurken kanayan dudaklarımın acısı... Devamını Gör