Boğulduğum denize zaafım var.... Devamını Gör

İntihar büyük günah olmasaydı
çoktan toprağa karışırdım,
ellerimle yıkar, kırardım her duvarı,
her nefesimi küfretmekle geçirirdim.

Gökyüzü mi? Alaycı bir katil gibi,
her yıldız bir tokat,
her ay bir hatırlatma:
“Yaşamak zorunda kalacaksın!”
Benim kanım, benim çığlığım
hiçbir önemi yok onların boş laflarında.

Karanlık, sadık bir hain ... Devamını Gör

Eylül hüzün ayıymış,
Öyle diyorlar, öyle yazıyorlar.
Diğer aylar mutluluktan geberiyormuş…
Ah, siz hâlâ masallara inanıyorsunuz!

Ocak’ta açlıktan titrediğimiz zaman,
Kim sordu halimizi?
Şubat’ta borç içinde boğulurken,
Kim tuttu elimizden?
Mart’ta umut dediler,
Ama gözlerimizden akan yaşa bakmadılar.

Nisan yağmuru ferahlık getirmiş mi... Devamını Gör

İnce düşünmekmiş… saçma bir masal!
Bu dünyada demir yumruk konuşur,
Sert adımlar çınlar taş sokaklarda,
Ve incelik, celladın gülüşünde boğulur.

İnce düşünen incinir,
Çünkü merhamet bu çağda bir kamburdur.
Kimi alçak kahkaha atar yüzüne,
Kimi dost kılığında bıçağını saplar göğsüne.

Ey ince düşünen!
Zannettin ki kalbinle kazanırsın,
Ama... Devamını Gör

Git o zaman!
Arkana bile bakma,
çünkü bakışlarında artık bir yabancının soğukluğu var.
Sözlerin buz kesti,
ellerin taş gibi…
Seninle konuşan ben değil,
bir mezar taşı sanki.

Bu ayrılık oldukça acı verecek,
ama sana değil!
Sen zaten kalpsizliğinle alıştırmışsın kendini,
beni yakacak olan ateşi
sen çoktan kül saymışsın.

Bense,
yüreği... Devamını Gör

İffet artık modası geçmiş bir erdemdir diyorsun,
Senin ağzında eriyen bu söz,
Bir çürük dişin kokusu gibidir.
Erdemi küçümseyen toplumun
Mezarı çoktan kazılmıştır.

Bugün vitrinlerde beden satılır,
Onur ise mezata çıkarılmıştır.
Kendi bedenini özgürlük sananlar,
Aslında pazarlık masasında köleleşmiştir.
İffetsiz bir toplum,
Diri diri çür... Devamını Gör

Bir telaşım var, içimde deli dolu,
Koşsam yetişemem, dursam boğulurum.
Kalbim darbuka misali çalıyor,
Her adımda dünyayı sarsar sanıyorum.

Bir telaşım var, gözlerimde şimşek,
Rüzgâr saçlarımda, ruhum çırılçıplak.
Kaldırımlara basıp yıldızları arıyorum,
Geceyi gündüz, gündüzü masal yapıyorum.

Bir telaşım var, kahkaham göğe fırlıyor,
Der... Devamını Gör

Ahir zamanın gölgesinde yürür insan,
Her adımında yalnızlığın soğuk taşları çarpar.
Kendiyle aynı dili konuşan bir ruh arar,
Ama bulur mu, bilinmez…
Çünkü herkes kendi kabuğunda hapsolmuştur.

Düşünceler birbirine çarpar,
Ama hiçbir çarpışma yankı bırakmaz.
İnançlar kaybolur sessizlikte,
Ve sözler, gökyüzüne savrulmuş yapraklar gibi,
Hiçb... Devamını Gör

Sen tüm kentten daha yalnızsın,
Sokaklar nefes alıyor, ama sen boğuluyorsun kendi sessizliğinde.
Binalar göğe yükseliyor,
Ama sen yerin dibindesin, görünmez bir gölge gibi.

Kalabalıklar yürürken,
Senin adımların yankılanır boş kaldırımlarda,
Hiçbir bakış durmaz üzerinde,
Hiçbir ses dokunmaz yüreğinin derin acısına.

Işıklar yanar ama san... Devamını Gör

Mert bir gün defteri yanında taşıyordu. Çantasının içinde, kalbinin hemen yanı başında, bir emanet gibi saklıyordu. Gün boyu aklında sadece Zeynep’in yeni yazılarını okumak vardı. Ama iş yerinden eve dönerken kalabalık bir otobüste sıkışıklık arasında çantasının fermuarı hafifçe açıldı. Mert fark etmedi. Otobüsten indiğinde cebinde telefonunu, elin... Devamını Gör

Çok haksızlık yaptı. Herkese herşeye. Kendisine sunulan hayat standartlarını hafife alıyor beğenmiyordu. Çünkü kendisinin daha iyisine layık olduğunu biliyordu. Bu yüzden çaldı çırptı. Bir gece de karılarla kızlarla ezdi paraları. Haram yemek artık koymuyordu. Tıpkı fakirliğin koymadığı gibi. Yüzünde astardan eser yoktu. Önce Ateşli meyve tabakları... Devamını Gör

Gece yarısı şehrin üstüne çöken sessizlik, Eylül’ün zihninde yankılanan fırtınayı bastıramıyordu. Deniz çoktan uykuya dalmış, nefes alışları düzenli bir ritme girmişti. Ama Eylül, yatakta sırt üstü yatarken tavana kilitlenmiş gözlerle bekliyordu.
Bir şey eksikti. İbrahim’in yakalanması, yıllardır taşıdığı yükün hafiflemesine yetmemişti. İçinde hâl... Devamını Gör

Gecenin karanlığı, kasabanın üzerine ağır bir örtü gibi serilmişti. Sessizlik derindi ama huzurlu değildi; bir fısıltı gibi kulağa çarpan geçmişin izleri hâlâ yankılanıyordu Eylül’ün içinde. Evlenmişti, yeni bir hayata başlamıştı ama içinde taşıdığı boşluk, hiçbir yüzüğün tamamlayamayacağı kadar büyüktü.
O gece Deniz uyurken, Eylül verandaya çıktı... Devamını Gör

Eylül pencerenin önünde, sabahın gri ışığında göle bakıyordu. Yıllardır peşinden sürüklediği karanlık, artık geride kalmıştı. İbrahim adalete teslim edilmişti. Babasının adı temize çıkarılmış, kasaba nihayet gerçeği öğrenmişti. Ve o, Deniz’le evlenmişti… Mutluluğu hak ettiğine kendini ilk kez bu kadar yakın hissediyordu.
Ama yine de kalbinin bir k... Devamını Gör

Mağaranın nemli duvarları soğuk bir nefes gibi üzerlerine çöküyordu. Eylül, el fenerinin titrek ışığını duvarlarda gezdirdiğinde bir dizi kazınmış işaret fark etti.
“Deniz, bak… bu harfler sanki Leyla’nın adının baş harfleri.”
Deniz ona yaklaştı, parmağını duvarda gezdirdi. “Bu bir tür şifre gibi görünüyor. Belki baban bu şifreyi çözmeye çalışt... Devamını Gör

Bir gençlik şafakında sönerken ahım,
Dinle ey hüzünlü gönül, bu öğüdümü:
Ayrılık, o samimi öğretmendir ki ateşten eliyle,
Yüreğinin mermerine çizer sabrın yazısını...

Ne umutsuzluk denizinde boğul,
Ne de ayrılık gecesini sonsuz san;
Çünkü her tan, kutsal bir kuşla fısıldar fecir:
"Bu fani dünya, sade bir imtihandır!&qu... Devamını Gör

Bölüm: Kanla Yazılan Uyarı

Gölün altındaki mahzenden çıkarken Eylül ve Deniz’in üstüne bir ağırlık çökmüştü. O kemiklerin görüntüsü, geceleri rüyalarında bile onları rahatsız edecekti.
Kasabaya vardıklarında meydanın ortasında kanla yazılmış bir mesaj buldular:
“Bu sadece başlangıç, Eylül.”
Eylül’ün elleri titredi. “Yusuf… hâlâ içeride olamaz... Devamını Gör

Kasaba halkı Aslanbeylerin tutuklanmasından sonra derin bir nefes aldı. Ancak Eylül için bu sadece bir zaferin başlangıcıydı. Babasının defterinde hâlâ açılmamış sayfalar vardı. Defterin ortasında eski bir belge buldu.
Belgede şu yazıyordu:
“Kasabanın kaybolan 12 kişisi…”
Eylül bu isimlere bakınca dondu kaldı. Hepsi son 30 yılda bir şekilde göl ... Devamını Gör

Kasabanın merkezindeki olayların yankısı hâlâ sürüyordu. Eylül’ün ifşaları Aslanbey ailesini köşeye sıkıştırmıştı ama bu sadece sessiz bir fırtınanın habercisiydi. Kasaba halkı öfkeliydi, fakat kimse Aslanbeylerin kolay kolay yenileceğini düşünmüyordu. Onlar sadece zengin değildi, kasabanın tüm karanlık geçmişini ellerinde tutuyorlardı.
Eylül, g... Devamını Gör

Kaç satır zamanı boylamış
Kaç şiir gizlenmiş yüreğimde
Hangi kelimedir seni durduran gönlüm
Yine mi meçhule adandın.
Kaç yerimden gömülmüşüm bilinmez
Paramparça oluşumun bir ehemmiyeti de yok zaten
Günü geçmiş cümlelerimin
Nice yıllarını kutlar oldum.
Bu buhran nedendir
Nedir tesellisi
Kimdedir telafisi
Arşınlanmış yolun yarımlığı
Han... Devamını Gör