Ben Afganistanlı bir Türkmenim.
2012 yılında eğitim için Türkiye’ye geldim. O zamanlar bu ülkede beni nasıl bir hayatın beklediğini bilmiyordum. Karşıma kimlerin çıkacağını, hangi insanlarla tanışacağımı, hangi zorluklardan geçeceğimi bilmiyordum.

Ne dil biliyordum ne de buranın kültürünü…

Kısacası tamamen yabancısıydım bu ülkenin.

Ama ... Devamını Gör

Hiç mi durup düşünmedin…
Bir insan sana bütün kalbiyle bakarken
neden gözlerini kaçırdığını?
Neden sevgiyi,
hep kaybedince anlayacak kadar geç kaldığını…

O sana sesini yükseltmedi belki,
ama sustuğu her gece
içinde biraz daha kırıldı.
Sen “alışır” sandın,
oysa insan en çok
değer görmediği yerde yorulurmuş.

Birinin sevgisini cepte gör... Devamını Gör

İnsan bazen bir kalbi kırarken
sadece bir cümle söylediğini sanıyor…
Oysa bazı sözler,
bir insanın içine ömür boyu çöken sessizlik oluyor.

Sevdiklerimizi hep var sanıyoruz;
sanki yarın yine arayacakmışız gibi,
sanki kırdığımız gönlü
bir kahveyle, bir gülüşle onaracakmışız gibi…

Ama hayat,
beklemeyi sevmiyor.

Bir gece ansızın bir hab... Devamını Gör

Bu benim için bir kitap değil… sizlerin emeğiyle, özeniyle ve hassasiyetiyle bir kalbin yeniden hissedilir hale gelmiş hâli. Elime aldığım an anladım ki ben sadece sayfaları çevirmeyeceğim… ben babamla yeniden karşılaşacağım.
Her satırda onun sessizliğini, o kimseyi incitmeyen yüreğini, tertemi... Devamını Gör

Caddelerden kayar gider her bir gemi
Abide bir sokak lambası yalnızlık abidesi
Hüzme yeşilse atar damarı
Her kırmızıda kanar yarası

Ne verir bir duman nedir bu içtiği cigaranın adı
Ne çeker neye çeker nedir bu titreten rüzgarın adı
Hava kararınca yanar kendi başı
Kırılmaz sanarsın düşmez dimdik durur sanarsın
Bir mavi günde; bir fırtınalı... Devamını Gör

Saygı,
bir insanın kapıyı çarpıp gitmemesidir
en kızgın anında bile.

Sevgi bazen büyür, bazen solar.
Bir mevsim gibidir;
baharı vardır, ayazı vardır.
Ama saygı
karakterin gölgesidir.
Işık değişse de peşini bırakmaz.

Beni sevme, dedim bir gece.
Ama küçültme beni.
Çünkü insan,
sevilmeden yaşayabiliyor da
ezilerek yaşayamıyor.

Nice... Devamını Gör

Bazı kırgınlıklar vardır…
kimse görmez.
İnsan anlatamaz da zaten. Çünkü ne kadar anlatsa eksik kalır.
Kelimeler bazen insanın içinde taşıdığı ağırlığın yanında çok küçük kalıyor.
Bir süredir içimde tarif edemediğim bir sessizlik var.
Ne tam öfke diyebiliyorum buna, ne de özlem.
Sadece içimde yavaş yavaş çöken bir şey var.
İnsan birisini kayb... Devamını Gör

Takvimler sadece sayı sayar,
Oysa insanı yıllar değil,
İçinde taşıdığı sessizlik yaşlandırır.

Kimi daha yirmisinde çöker hayata,
Kimi sekseninde çocuk gibi güler.
Çünkü yaş dediğin şey
Yüzdeki çizgiler değildir sadece;
Bazı insanların ruhunda başlar kırışıklık.

Bir gün vardır…
İçine bir ölüm düşer mesela,
Bir vedâ, bir ihanet,
Bir ya... Devamını Gör

Dil… Bir insanın elindeki en görünmez silahtır.
Ne izi kalır teninde,
Ne de kan bulaşır ucuna…
Ama bazı cümleler vardır ki
Bir ömrün tam ortasına saplanır.

Kimi sustuğu yerden kırılır insanın,
Kimi duyduğu bir kelimeden…
Çünkü bazen bir bakış yetmez incitmeye,
Bir “tamam” der geçersin,
Ama içinde bin parçaya ayrılır gece.

İnsan en çok... Devamını Gör

Başka çaresi yok bunun; ya sen benim ol ya ben senin.
Bak, geçiyor zaman; hain, acımasız, saygısız, arkasına bakmadan.
Benim ol, yetişelim, tutalım bir ucundan dünyanın; yaşayamadığımız, yaşamadığımız hayatın aşkın tutalım ucundan. Ya sen benim ol ya ben senin. Başka yolu yok.
Adem ile Havva olalım, bin kez turlayalım dünyayı da birbirimizi bula... Devamını Gör

Coşkulu bir yaşantının kalabalığında boğuluyorum çoğu zaman. Yaşamak tam olarak böyle bir şey mi? Anladığımı sandığım , sözde yüksek olan farkındalığım belki de koca bir yanılsamadır. Konuşmaktan yoruluyorum, neşemden yorulduğum oluyor çoğu zaman. Nasıl bir rol üstlendim hayatta ki hep uçlardayım. Bu kadar uçarı olmak başlı başına yorucu. Aldığım t... Devamını Gör

Câvidânî hâl ü ahvâlimde noksân eyledi,
Vâlidem terk-i diyâr etti, perîşân eyledi.

Zümre-i ehl-i karâbet cevr ü nâdân eyledi,
Hânümânım gāret oldu, hûn-feşân eyledi.

Yâr ü ehl-i meclis-i ülfet-fezâlar bî-vefâ,
Sohbet-i ahbâbı ta'tîl ile hicrân eyledi.

Bî-rahmlıkla yâr-ı cânım terk-i peymân eyledi,
Kıldı ihânet ahdine, bağrımı büryân ey... Devamını Gör

Yeniden… ne güzel kelime aslında. Yeniden başlamak, yeniden sevmek; hayatındaki karanlığın içine doğan bir güneş gibi. Doğan o güneşle her şeye yeniden başlamak… İnsan en çok kendine yabancılaştığı anda doğuyor bazen. Sanki daha önce yaşanmış her şey, içimde ince bir tortu bırakmış gibi; ne tamamen silinmiş ne de olduğu gibi duruyor. Birinin elini ... Devamını Gör

Bugün kendimle ilgili yeni bir eşikten atlıyor gibiyim. Canımı yakanların canının yandığını görmekle ilgili şu dizeler dolandı dilime “Ellerin kışı bahar eder mi? Tutuşunca yüreğimi örter mi?” . Sanki ait olduğum değeri hatırladım bugün. Canın o yol sana ait olmadığı için yandı güzelim, başkasının kışı sana bahar getirmez, bahçene ektiğin tohumlar... Devamını Gör

İç sesimle muhabbeti yine bir yazıya bağlayalım bakalım. Yakın zamanda yine terapiye başladım. Ve yine farklı bir terapistten aynı yorum; “ Farkındalığın fazla yüksek” ve maalesef bu bana bir şey kazandıran bir özellik değil. Oturduğum masalarda uzun uzun karşımdakileri gözlemlerim. Davranışların niyesini , nedenini anlamaya çalışırım. Çoğunlukla a... Devamını Gör

Güldük, eğlendik ama yoruldum. Eksik anlaşılmaktan, yanlış anlaşılmaktan, görünenin ardındakini anlama çabasına girmeyenlerden, sonradan anlaşılan değerimden yoruldum. Yarını düşünmekten, ufacık şeylere yüklediğim manalardan, yüklediğim manaların altında ezilen gerçeklikten yoruldum. Dinlemekten, anlamaktan, anlatmaktan yoruldum. Günlerin birbirini... Devamını Gör

İçi dışı bir şehrin
Her neresiyse manzara
Emin olma hiçbir zaman
Ayağının manzarasından başka
Yapışkan diyarın balçığı herşeyi değiştirir
Yapıştığı kadar ya mutlusun
Ya sebepsiz ya da hiç olamayacağın kadar
Birileri için hiç hiçlik değilsin
Ya da bazı durumlarda beklenmez olandan olan histir p**lik

Kazanmak namussa vardığın neyse
İşte ... Devamını Gör

Gözler yalan söylemez derler. Kalbin aynası olduğunu; sanki insanın içinden geçen her şeyin, en saf haliyle oraya sızarmış gibi yansıdığını savunurlar. İnsanlar en çok bakışlarında yakalanır, en çok orada ele verir kendini. Dudaklar susmayı öğrenebilir ama gözler… Her zaman gerçeğin izlerini taşıdığı sanılır. Ne kadar kolay söylenir bu cümleler, ne... Devamını Gör

Son dönemde uluslararası siyasette gözlemlenen bazı çevrelerin "bölge satın alma", "ülke devşirme" mantığı, Ortadoğu coğrafyasında iflas etmeye mahkumdur. Hele ki bu mantaliteyle İran gibi kadim bir milleti anlamaya çalışmak, Venezuela üzerinden okunan bir senaryoyu Tahran'da uygulamaya kalkmak, tarih bilmezliğin daniskasıdır.
... Devamını Gör

O eski tüplü televizyonların 37 ekranına neler sığdırmadık ki…

Komşuluğu sığdırdık mesela. Kapılar açıktı, çaylar demliydi, televizyonun sesi sokağa taşardı. Akşam ezanıyla birlikte uzanan sofralar, iki kapı ötedeki komşunun getirdiği böreğin kokusu… 37 ekranın loş ışığında aynı dizinin finalini bekleyen onlarca ev, aynı anda ağlar, aynı and... Devamını Gör

Yanarken bir gül susamış ne yapsın
Ölmeyeceğini bile bile
Aşk bile bile yası için yağmura
Sırılsıklam o gül gibi tomurcuğu gibi hâl olmuş artık
O büzülüşü mahcupluğu: yağmura heyecan
Yağmur aşkın bütün kıvrımlarına işlemiş
Dağa işler denize işler ama gül işte
Seven bülbül bülbülse eğer
Unu tuz tuzu un etse bile somuna koşsa bile
Herşey ... Devamını Gör

Izdırabın naif kollarını sırtımdan sıyırıp geldim sana
Paçama pranga sensizliği, vuslatla avuttum.
Aklar düştü saçlarıma, yaşımı büyüttüm.
Belki sen de bekliyorsun diye geldim sana.

Hazırladım mezar taşımı, yazdım adımı.
Usul usul, sözlerinle kazdım toprağımı.
Ardıma aldım bulutları, fırtınamı
Tabutuma omuz verirsin diye geldim sana.

Ka... Devamını Gör

Bir çiçek kokusunda mutlu olmak,
Bilmezsiniz ki.
Koklarken icine cektigin hayatdi aslina
Bilmezler ki,o çiçekdeki binlerce hayati.
İster tek bir papatya
İster bir buket karanfil.
Siz hic konustunuz mu papatya ile
Karanfille, nergisle...
Bahcede öyle duruda gormeden geçmek mumkun mü....
Sadece ask icin mi verilir cicek
Hayat icin mi?
Ve ... Devamını Gör

Bir gün…
hiç fark etmeden
içinde bir şeylerin sustuğunu duyarsın.

Ne kavga kalır zihninde
ne de “neden?” diye direnen sesler…
Sorular yorgun düşer,
cevaplar kendiliğinden gelir.

Sonra bir bakmışsın ki
tüm yaşlar yerine oturmuş;
çocukluğun affetmiş,
gençliğin susmuş,
kalbin kabullenmeyi öğrenmiş.

Eskiden büyüttüğün ne varsa
şimdi ... Devamını Gör

Ben senin adını
en kirli dillerden sakladım,
en keskin bakışların önüne
kalkan oldum…

Bir tek kötü söz değmesin diye sana,
kendimi hedef yaptım.

Ama sen…
en yakınımdan vurdun beni.

Ben seni dünyaya karşı savundum,
sen beni bana karşı düşürdün.
Bir insan kendine nasıl yabancılaşır,
onu da senden öğrendim.

Aynaya bakıyorum şimdi,
... Devamını Gör